文 / 刘福琪
新冠病毒肆虐加拿大以来,总理特鲁多,这个48岁的中年汉子,仿佛一夜之间老了10岁。从电视和手机屏幕看,容颜显见憔悴,多日未刮的胡子,怎么忽然黑白相间了?
夫人苏菲,在英国伦敦结束一场万人演讲后返回加拿大,马上被确诊为新冠肺炎。一座红砖小楼随即一分为二:苏菲独占一半,任务是调理和静养;特鲁多带着三个孩子住另一半,自我隔离。比邻若天涯,隔墙不相逢。只在特鲁多繁忙公务的宝贵间隙,匆忙地视频一下,联系方式如同国与国。为保护密切接触者,特鲁多让唯一的清洁工和唯一的保姆带薪休假;两名勤务人员也被特鲁多放了长假。临行之前,好心的年轻人代总理家购买了一批熟食半成品和易于存放的瓜果蔬菜。告别时约定,届时电话或网络联系,他们会及时再次代购。
大门一关,总理特鲁多开始日复一日地总理全部家务。洗衣服、带孩子,楼上楼下,事无巨细。特鲁多的一个亚裔高级顾问透露,跟特鲁多通电话,有时还能听到孩子们跑来跑去的咚咚声。
但是,当整个地球都在痛苦呻吟的特殊时间段,总理特鲁多的人生最大值,是总理全国。他说:“我不能让地广人稀的加拿大因这场灾难更显得地广人稀。”
特鲁多的时间表安排得极满。清晨第一要务是给孩子们准备早点,布置家庭作业。匆匆用罢早饭,马上按计划首尾相接地举办各种各类的电话会议,视频会议。有时约谈一、两个部长,有时知会若干议员。战疫以来,特鲁多每天都准时走到自家房屋前,面向全国作关于疫情的电视直播,一遍英语,再一遍法语。3月17日,直播一半,说了句“对不起”,扭身跑回屋,拿了件外套,一边伸袖一边跑回麦克风,笑着说:“有点冷。”
有几次讲话涉及“金”。儿童牛奶金、老人养老金、成人失业金、中小企业补助金、自雇人员补贴金、原住居民增助金、大学生贷款减息金……没有哪个族群不在他的思虑范围内。罗列数字是枯燥乏味的,但当某些数字将你或你家中某成员涵盖在内的时候,它所产生的温热就会直贯你的心肺。
那次电视讲话,估计所有人都铭心刻骨。他说:“此时此刻,我们唯一的工作,就是确保每个加拿大人冰箱里有足够的食物,抽屉里有必需的药品,银行里有钱付账单。从现在开始,你们最重要的任务是心安理得地呆在家里,保护好自己和家人的安全。呆在家里就是为国立功,就值得我们公务人员感谢。至于钱和物,交給政府就行了,这是我们的事。”
3月23日,麦克风前的特鲁多没有控制住情绪,发飙了。原因是有些国人违背社交距离和居家避疫的规定,遛狗时扎堆,没有必要也出门。
“够了!”特鲁多手扶话筒,寒风中怒吼,“都给我回家去!老老实实憋在家里,哪儿也不许去!”
人无完人。总理总理,因为要总体打理全国,不可能没有疏漏和错误。平常日子,特鲁多动辄遭国人无所顾忌地嘲讽和诟骂。但是,值此特殊时期,加国百姓对特鲁多好像都在点赞。
网友说:“特鲁多是全加拿大处境最惨的中年男人。”
网友说:“特鲁多,你让我们好心疼啊!”
(原载于2020年4月18日《今晚报》)