古城东，是木匠铺。
李木匠从小家穷，只勉强读完小学，他做木匠完全是无师自通的结果。
十七岁的一天，有一个外乡人给村支书家做家具。李木匠正好辍学在家，便整天跑去村支书家看木匠做活。村支书对这个穷小子很不耐烦，但是小伙子嘴巴甜，又非常勤快，一会儿给木匠师傅倒杯热茶，一会儿又帮着他拉大锯，还不时把纷落如雪的刨花收拾到灶间。见状，村支书便默许他天天造访。
二十多天过去了，村支书的家具做好了。对木匠活计的门道，李木匠也大致明白了一些。于是，他到亲戚家借了几十块钱，跑到城里买了锯子、刨子和凿子等简单的工具。然后，他开始义务给乡亲们修理桌椅板凳，谁家有损坏的农具也放心地找他修理。有人见他费力地拉锯、推刨，忙前忙后很是辛苦，要给他些工钱，都被他一句“我是边做边学习呢，还要什么工钱”婉拒了。
渐渐地，李木匠的手艺精进了不少。他开始上门给人做家具了，什么雕花木床，五斗橱，八仙桌，梳妆台……总之，只要你能描述出来，李木匠都能一毫不差地做出来，而且，做工细致，质量上乘，油漆过后，在阳光沐浴下，散发着木头纹理柔和朴素的光芒，给人以安心的美好。
人们都说，看李木匠工作是一种享受。他看木头的眼神，就像农夫看自己辛苦种出的庄稼，绵绵爱意就像山间清泉一样，在他的眼睛中汩汩流淌；如果遇到一块上好的木头，他更是目光灼灼，那眸子比暗夜里的星辰还要皎洁明亮。他那双粗糙的大手，温柔地抚摸着木头，有时候还竟然把脸颊贴在木头上，喃喃自语。他做起活来，特别忘我，时而蹙眉沉思，时而歪着头痴痴地笑，有时还会吹起快乐的口哨，脸上浮动着梦幻般的光泽，如醉如痴。
李木匠给人做家具不收钱，只为了在东家好吃好喝填饱肚子。后来，李木匠到了娶妻生子的年龄后，一个漂亮的姑娘跟了他。于是，他在古城东，开起了自己的木匠铺，又重新添置了不少新的工具。
这时，李木匠已经成为闻名古城的木匠了。李木匠出身贫寒，能体谅穷人的不易，要的工钱很便宜，对于一时付不起工钱的穷苦人家，他也同样给做活。缘于此，远远近近的人都来找他做家具。
李木匠脑子活，爱学习，一有空闲就骑一辆叮当作响的自行车去市里的家具店学习新款式，回来之后就仿着给人做。李木匠做的家具美观结实，风格独具，经久耐用，十几年后都光鲜如新。
但几年后，古城悄然兴起了组合家具热。很多人家给子女成家都去市里买组合家具。组合家具款式新颖，价钱也不贵。于是，人们又开始一窝蜂地去买组合家具。
这样，木匠铺便“门前冷落鞍马稀”。李木匠心中很是失落，但是日子还得继续。好在建筑业蓬蓬勃勃地兴起，到处都是盖楼房的。于是，李木匠收拾起木匠家什，随着汹涌的农民工潮也来到了建筑工地上。
李木匠人实在，技术又好，一天收入300块，比在古城做家具强多了。虽然栉风沐雨很是辛苦，但他还是踏踏实实地在工地上干了起来。
一年临近冬天，北方已经是天寒地冻，由于忙着赶工程，李木匠和工人们还忙个不停，以至于他的腿冻麻木了，竟丝毫没有察觉。工地上电锯在空自嗡嗡作响，李木匠走过去准备关掉电源，可是，他刚挪动脚步就一个趔趄摔倒了。旁边的人惊呼：李师傅——李木匠的腿上棉花外卷，白色的棉花已经被鲜血染成红色……
李木匠的腿差一点被锯断，在医院里躺了好几个月。出院之后，他一瘸一拐地回到了古城，回到了木匠铺。
夕阳西下，晚霞映红了天际，也映红了木匠铺前李木匠的脸庞。他的两鬓已经落满霜花，坐在暗影里抽烟，静默，像一幅无声的画。
