作者:笑言 /渥太华
五、福尔摩斯的魅力
从温莎城堡出来,我们直接乘公交车前往伦敦市中心。然后换乘地铁到Baker Street站下车,再次前往福尔摩斯故居。《福尔摩斯探案集》大概是每一个男孩子的必读书。读那些离奇古怪的案件以及破案的进程,不仅需要勇气,更需要智慧。读侦探小说可以算是一种智力体操。福尔摩斯与华生医生的形象多少年来还是那样栩栩如生,贝克街221B这个地址不经意间便记在了脑子里。
贝克街地铁站与其它站不同,满墙都是福尔摩斯戴着帽子叼着烟斗的剪影,让你一看就知道来对了地方。
福尔摩斯寓所门前排着长队,沿着贝克街的商店排下去。游客需要先到故居的商店买好票再出来排队。天公不作美,不时落点小雨,还好我们预作准备,包里带着雨伞。在英国,雨伞是必不可少的,而且是一种男女通用的装饰。伦敦街头,常能看到阳光之下,男士们西装革履,左手公文包,右手一把收起来的巨大黑伞,来去匆匆。而一旦下起雨来,街上霎时便会有无数的雨伞张开。
门卫穿的大概是19世纪的服装,微笑着接待游人。人太多,每次只能放进十来人。也难怪,这就是一幢非常普通的英国民居,尽管四层小楼已经算大房子了,但又怎能容下一代一代络绎不绝的游人?
在雨中排了40多分钟的队,终于获准进入大侦探的家中。
踏着木板楼梯上楼,感觉上有点像走进一家街角的古董店。房间和家具体现了维多利亚的装饰风格。里面满满当当,堆满了各式各样的物件,说难听点,就是各类破烂玩意儿。破旧的桌椅沙发、断弦的小提琴、留声机、手摇电话、摇铃、烟斗、壁炉及配件、书籍、工艺品、鞋子、蜡台、闹钟、银盘、小匣子、放大镜、烟灰缸、单筒望远镜、毛刷、吹气管、石块等等,琳琅满目。还有很多瓶瓶罐罐里装的不知是什么化学药品。客厅的茶几上摆着两顶帽子,一顶是福尔摩斯戴的前后有帽檐的格子帽,一顶是华生戴的礼帽。刚到伦敦就发现不少人尤其是女孩子喜欢戴这种福尔摩斯招牌式的帽子。
小说中的福尔摩斯就坐在这里叼着烟头,摆弄着化学实验仪器,与华生一道分析案情。或者,是现实中的柯南道尔曾坐在这里推敲情节,写出流传后世的侦探故事?
到底是福尔摩斯坐在这里破案还是作者柯南道尔坐在这里奋笔疾书,其实并不重要。重要的是这部文学作品给后人留下了巨大的精神财富,也给英国人留下了丰厚的物质财富。小说的虚幻与故居的真实存在配合得非常完美,那些曲折的案子和这所故居共同将伦敦那个时代的众生相展现给世人,过去、现在、将来,福尔摩斯始终是一个神话。
再到别的房间,还是书籍、方盒、圆盒和镜子,还有一些不易命名的器皿。打开的书摆在打开的窗前,打开的小皮箱陈列着年代久远的现场采证工具。再上楼,见到福尔摩斯的铜像立在房间一角。各种直刀弯刀放在工具箱里,还有市政的孤儿捐款箱、缀花帽子和小纺车。
面具、橄榄球、白手套、岩石上的血手纹、藏在精装书里的手枪,放在铁盆里还带着血的大拇指模型。
骨牌、眼镜盒、老式剃刀、印章、刷子、手帕、漏勺、牛奶罐、磁盘,碗碟、牙医用的钩子,手铐、勋章、温度计、血压计、手写的笔记。
三楼有小说中人物的蜡像。我混到福尔摩斯和华生之间假扮蜡人照了一张像。这层的房间里还有犯罪现场,一具尸体倒在地上,上面天花板开口处还伸出一只死人的手,手里拎着一盏马灯,仿佛在考验游人是否具备福尔摩斯和华生的胆识。
最上面是一个放着几只旧皮箱的小阁楼。
整幢房子里挤满了人。儿子对这些琐碎的物件看得津津有味,远比看博物馆的名画和雕塑上心。