文/石头
刚到渥太华的时候，语言班的老师在黑板上用很大的字写下一句话：Home is where the heart is。确是如此，心之所系，家之所在。无论我们离开家多远多久，总像有根看不见的线牵扯着。在线的那一头，有我们成长的回忆。其中最香甜的就是妈妈饭菜的味道。
妈妈的饭菜不一定很好，但她第一任饲养员不可撼动的地位确立了我一生的口味，那几乎就是和她一脉相承的，直到多年后被另一个女人接管。记得小时候我有一次问爸爸，为什么我们家没吃过洋葱？“因为你妈不爱吃”这回答让我记忆深刻，直到如今我也不习惯吃洋葱。
少年时妈妈很忙，家里经常就是吃面条、面片、疙瘩汤、水烧开了面丢进去，放点菜、打个鸡蛋，滴点香油放点盐，简单环保有营养。在寒冷的冬日，一家人围着一大盆热乎乎的汤面就是温馨家庭的完美诠释。那滋味让我能理解“滴滴香浓，意犹未尽”的咖啡广告。
这底子打得是如此之坚固。漂流久了，每个港口的山珍海味都能带来新奇的体验，却只有小时候的食物能让胃感到舒适。特别是身体虚弱，精神萎靡之际，那味道就像从记忆深处涌出，弥漫全身，修复疲弱的身心。当我倦了，回到她那里，什么也不用说，只要呆上几天，就能重新鼓起士气，继续前行。
后来我们有了自己的小家，有了我们自己的“饭菜味道”，我们好像不再那么依赖于她的味道了。
直到有一天，她病了，让所有的人瞒着我，直到她基本稳定了才告诉我。我才发现，我的第一反应不是悲伤，而是恐惧。我才意识到，我差点失去她。
长久以来，我已经太习惯于从她那里汲取力量，忽视了当她为我们提供无限量支持的时候，她在慢慢衰老……
那一次回家，我为她做了两周的饭菜，是属于我们的味道。
