在我的书房里，端正地挂着一副油画，画面上苍灰的是沉静的夜色，萧疏的树影，远方的村落……唯有悠远的夜空中央，那一轮孤悬的明月光辉闪亮，常常将我带入恍惚的乡愁里。
回忆的序幕总是从那个遥远的雪夜徐徐拉开。在乡间的一段山坡小路上，一轮明月自白杨树梢的背后悄悄升起，像一个镶了金边的银盘，清冷的光辉倾泻在山路上，泛起幽暗的雪光。雪花点点，山风轻，拂过林梢，拂过山路上那个黑黢黢的匆忙身影。那身影急促的喘息声伴着脚下“咯吱—咯吱—”的踏雪声使得路两旁的白杨树林更显得高大茂密。
那个雪夜里瘦小的身影正是我的祖母。她怀中紧抱着三四岁浑身滚烫的我，那一晚恍惚跌入了云海里，周遭的一切都是缥缈虚幻的，唯有祖母一缕缕灰白的头发在我眼前的风雪里舞，她温湿的唇一次次地贴在我的额上，伴着她豆大的汗滴和咕咕而出的泪水，落在我的脸颊，又轻轻滑入我的脖项。那一晚的路多么漫长，那轮明月，却从此根植在我的心田里，犹如一盏灯，亮在我此后所有漂泊的生涯里。
儿时的那个与祖母相依为命的小山村是美丽的。村前流水潺潺，屋后山色葱茏，草色青青。春暖花开时，红花儿，黄花儿朵朵开得生动，风儿轻唱，蝶儿翔舞。常常在这样的日子里，或是清晨，或是黄昏，我却独自坐在门前河边的青草地上，听着河水静默地流淌，凝望着远方，痴痴地陷入无边的忧伤里，每每这时，祖母总是倚在门前，远远地望我，当我回首，与她的目光遇见，她瘦小的身影便一瘸一拐地走近我。
“瞧，咱们满园的豆角儿、黄瓜儿、还有你最爱的柿子样样笑的可爱……”祖母拥我入怀，笑着说。
我那时已经不记得，去远方寻找各自幸福的父亲母亲离开我们已有多少时光。我不说话，依旧凝望着天边，看晚霞一会变成一匹大马，一会又变成一只天狗来。
“我娃儿不难过，咱不是还有贝贝嘛……”。贝贝是一只毛色金黄的狗，祖母对我说这话时，它一双水汪汪的眼睛就一直望着我，好像也想起了自己远方的妈妈。贝贝是祖母在一个晚秋里捡回的，那一次，祖母牵着我去山外的镇子上赶集，回家的路上，就看见它小小的身子瑟缩在路边的杂草里，奄奄一息的模样，远远地望见我们，就怯怯地“呜呜”着，祖母慌忙收紧了一瘸一拐的步子。“瞧这眼神让人心疼，咋样都是一条命呢……”祖母说着，就附身爱怜地摸摸它，将它拾进怀里。
“奶奶，小狗叫啥名好呢？”
“叫贝贝吧，它也是奶奶的宝贝，你们都是奶奶的宝贝……”
从此后，我们那个山脚下的家里，门前屋后就多了一份欢愉，我们仨一起迎着四季的朝起暮落，安享着一个个蒙蒙夜色里的满天星斗和那一轮光辉。
流光似水，如烟的往事里，祖母一瘸一拐的瘦小背影也被风裹挟着渐行渐远，直到有一天，终在我不舍里泪光里再无回头地去了远方，再不久，贝贝也静窝在一丛黄昏的秋草里没了声息。我的小山村的天空从此暗淡了，只将它的背影留给了我，在我的时光里渐次迷蒙，唯有那一轮明月在这迷蒙里亮着，亮着，很孤单的样子。
那年回乡，遇到一些故人，许多往事又重新说起。
“你祖母当年可是咱四乡八村人人尽知的花儿，不仅人长得俊俏，舞也跳得好，一身碎花红袄在台上演《红灯记》里的李铁梅，总要引得掌声雷鸣呢……只可惜，那年冬天，你高烧不下，抱你去几十里外的镇子上就医，冒雪走了一夜的山路冻伤了腿，从此后就再也……”
我一边听着，那年的明月就又一次静静地升起来，照亮在往昔苍茫的夜空里……
Ottawa Chinese Newspaper 《中华导报》 Canada China News
