张节/ 渥太华
北方的河流承担着人的命运:
它使麦子打浆,
使战争逆流而上,
使人的生命有一种高尚的形式—家。
沉船漂失在山坳的湿地上,
被羊齿草植物锯成边缘模糊的木垛。
而一罐罐果浆和蜂蜜闪烁出神奇的光。
炉火越烧越旺,
象历史巨轮滚动时所擦出的它的本象。
晌午过后,
烤饼的香气四溢,
母亲把烙饼的铲子挂在墙上。
铲子晃了几下,
—只有侵蚀万物的夜称它为月亮!
休闲的片刻,
母亲抬头看一眼窗外的北方的河流。
窗上已结出毛茸茸的冰花,
—对于自己是置身于梦境还是现实,
她觉得有些模棱两可。
(这是多年前参观魁北克城乡村的印象。魁北克城在圣劳伦斯河北岸)