我觉得，他这次会死。
虽然说，我与他认识以后，我能知道的他与生死之间的差距就发生过这一回，但我看着他的病因和日报，我觉得没有奇迹。我不相信奇迹，因为我经历过的与我爱的人，失去他们的那几回里，没有过奇迹。
从来没有过。
“你结婚了？”他。
“是。”我。
我没说，我离婚了。我就是不想这么说，因为离婚是可耻的事儿，我为什么要为了说：“我离婚了。”而让我的心感受可耻。
我就这样错过了他，就是一生。
决定结婚之前，我还决定等他两年。如果，在我余下的这两年里，他回来，我就抛下结婚对象。显然，我天真了。奇迹没有发生，他没有回来，我又结婚了。我非常清楚地知道，这次结婚就是一生。
每一次，只要他问我：“行吗？”我就会说：“行。”然后推掉之前的所有约定，无论对方是谁。但是有一次，我说了：“今天不行。”他非常失望，但是他不知道的是，我为自己说出来这句今天不行，难过了好一阵子。
并且，我决定说这句今天不行之前，我为不说今天不行，努力过。
好多年以后，好多年不见他以后，偶尔我仍旧会想念他。有一回，我搭乘公交车，突然就想起来我有很多年，看不见他了，眼泪落下的同时，我发了个信息给他，说我有点想你了。当然，我必是不会以特别严肃地措辞说，想。
我调侃地说想他，但我是真的想。
还有几回，我想象着他死了，我去参加他的葬礼；或者是他快死了，我跑去医院看他，在他昏迷的时候，或者是他睡着了的时候，我对他说：“我爱过你。”
无论如何，至今他仍旧是未死，但我就是觉得他熬不过来这次了。因为，如果他熬过来这回，我又该如何与他交代：“你晕过去的时候，我没能去看你，对你说我想象过无数回的场景下的，那句话。”
我，爱过你。
