文 / 十月 Canada
有一天我妈和我说:“你姥姥是姥爷的二房太太。”我嗯了一声,我妈继续说:“好多年前,你去河北见的那个姨姥姥,其实就是你姥爷的大老婆。”我妈和我说这事儿的时候,姨姥姥早已去世了。
由于我的出生,姥姥被我妈从东北喊来北京照顾我。姥爷不喜欢住额外的地方,就让姥姥一人过来,他时不时地来北京一趟。每回来,姥爷都感觉北京没有住自己家里舒坦,我妈我姥姥也留不住他。
“那……她怎么没和我姥爷住一起?”我问我妈。
“她后来就走了,和你大姨一起住去了。”我妈有一种打算把整个故事都和我说清楚的欲望。她继续说:“姨姥姥生了你大姨,也就是我姐姐;你姥姥生了一个儿子和你妈妈我,我哥哥你没见过……”
“我亲舅舅,他现在在哪?”
“你舅舅上大二的时候,自杀了。”
“为啥?”
“我也不知道,可能是学习压力太重吧。”
暑假的时候去大姨家,见过姨姥姥一次。临出发前,我妈和我说:“大姨家还有个姥姥,你要叫姨姥姥。”当时,我确实没明白大姨家咋还有个姨姥姥。每回大姨来北京,也管我姥姥喊妈妈。
姨姥姥个子不高,不胖不瘦的,面容端庄大气,她和蔼可亲的样子容我记忆犹新。她和我说话的次数不多,在我的印象里,她确是很温柔:“你是小月?”我点头。“多住几日,让你姨父带你四处逛逛去。”
“妈,姨姥姥是因为生气走的?”我妈没直接回答我的问题,她还继续说她想说的:“你姥姥以前和你姥爷每年都过去看望她。”我妈顿了一下,然后她可能觉得我是她闺女,也不是外人。
“也不能说姨姥姥是因为生气才走的,不过她肯定也是和你姥爷生气了。”
“自从你大姨去了河北,她就跟着大姨一起走了。”
我不记得我姥姥去河北看望过姨姥姥,姥爷也不去。
“渐渐地,你姥爷后来也就不去了。”我妈说。
姨姥姥去世的消息,我是听我妈说的。大姨打来电话说:“姨姥姥去世了。”我妈告诉了我姥姥,我姥姥也是嗯了一声。那时,距离我姥爷去世已经有几年了。我就知道,直到我姥爷去世,姨姥姥也没有回去看他一眼。所有的丧事儿都是我姥姥一人操办。
现在想起来,也许这就是女人对夫君的‘永远不能够原谅之情’吧。