文 / 十月 Canada
一个明朗的午后，如果呼啸着的风可以停下来，安妮觉得她就可以步行去湖边，坐在那把老旧的长椅上，像往日那样等着日落来。
安妮站在窗口，望着被狂风席卷的街道，她看见一辆黑色轿车停在了她家门口。安妮并不认识这辆车，车里面的人也没有急着下车。就这样，安妮注视着这辆陌生的车，大约两分钟，车门打开，下来一位男子。
他没有抬头望向窗口，他整理了一下衣衫，脱下帽子，迈着整齐的步子走向大门。
安妮看见男子的身影。他有六英尺高，穿着一身黑色的得体的西装，布料的暗色条纹在阳光下尤为不明显。但安妮知道，一定是有条纹的黑色。男子没有停顿，他毫不犹豫地按响了门铃。
如果放在早些时，安妮会以轻盈的步履跑去开门。但今天有点不同了，轻盈的步履时过境迁。她安静地走向门口，打开大门望着男子。
“嘿，安妮。”他手里握着帽子。
“我可以进去吗？”他的问句和他的黑色暗条纹西装一样，严肃并且诚恳。
“请进。”安妮保持着微笑。
“草地很美，我喜欢看绿色的草坪。”他自言自语。“你还是自己打理草坪？”他转回头望着安妮。安妮把茶壶放在圆桌上，她倒了一杯茶递给男子。“还是红茶，应该没有变吧！”
“没有变。”
“我自己打理草坪，浇水，除蒲公英。”
“我一直都会看你的专栏。”
“所以知道我会在家吗？没有去度假。”
窗外不再有沙尘掀起，狂躁的大风转去了其他地方。
“我们去湖边。”他说。
掉了油漆的长椅，之前应该是刷了暗红色的油漆，如今斑斑点点里头，仍旧是透着原色。他们并排坐下，彼此默不作声……大约近八点的时候，湖水远处的天空开始发出红色。“日落就要来了。”安妮轻声地说。
“安妮，我走了两年，我知道走的时候并没有和你打招呼，我要说抱歉。”他几乎是没有停顿：“我们结婚吧！不问我这两年去了哪里，都做过什么……”他侧过身，握着安妮的手。
日落。
二十年之后，安妮把这段饱含美满结局的爱情故事写进了她的书里。我问她：“二十年真的没有问过？”
“没有问过。”
“曾经想过要问明白吗？”
“肯定是想过！但我答应过他不问，我也不敢问，不敢知道。”安妮大笑。
