文 / 刘福琪
1955年至1958年，我在保定市第一中学读高中。尽管保定一中九十点五零人才济济，群峰竦峙，而其中两位，仍称得上山外有山，天外有天，能人背后有能人。
酣畅淋漓，旁征博引如王者兴老师者，自是风格独具的大家风范，而墨守成规，囿于教材，仅于适当时节幽一把默，却扣人心弦，令学生叹为观止，也不失为一种高境界的个性化教学。经济地理老师孙知学，便被保定市中学界奉为不可企及的权威和泰斗。孙老师当时50多岁，身高体胖而眼睛小，睁到最大也比常人小，却一味半开半合于是总呈线状。但奇怪得很，谁有即使微型越轨行为，诸如窃窃私语个三五秒，偷偷传递个二三指宽的小纸条，孙老师立刻不嗔不怒地发出信号：“注意！注意！”孙老师上课，不拿教案，不带地图，一册课本足矣。每讲一个国家，先将该国疆域在黑板上娴熟迅速地勾画出来。九曲十八弯，同教材里铅印地图一般无二。然后依照课本顺序，或城市，或山川，随时在自制地图上填写和勾勒。板书之外，课本卷成筒状，两手握其两端，无规律地翻转。语速时快时慢，声调有高有低，直至进度完成。从头至尾，课本不开一次，不看一眼。但文字一句不丢，数字分毫不差。中国经济地理，世界经济地理，厚厚四本书，统统如此。绝了！实在太绝！熟悉教材到如此高不可攀的地步，耳闻者多不信，身经者深信不疑却大惑不解。孙老师的解释却很淡然：“此无他，笨功夫。”
班主任张尚志的一番话才是确解：“孙老师自谦是笨功夫，实则是硬功夫，没有崇高的职业道德，谁肯下如此感人的笨功夫？不下这般笨功夫，哪来这走遍天下无敌手的硬功夫？一届又一届学生何以顶礼膜拜啧啧称奇终生铭记呢？”
另一位让同仁折服、令学生崇拜的老师叫刘再进。刘老师是数学教研室里立体几何权威之一，高三把关的固定人选。但是，立体几何老师刘再进，在校外，在保定市，乃至在河北省，却以诗歌和散文创作久享盛名。诗风锋芒毕露，气干虹霓；散文淋漓酣畅，文笔凝炼。《保定日报》、《河北日报》是刘老师展示才华的两大文苑。学数学，教数学，却以文学创作为业余爱好且乐此不疲，并写得有声有色，有滋有味，实所罕见。但刘老师绝非不务正业，刘老师的几何课有绝活。和孙老师上课不带地图一样，从不拿圆规直尺三角板。该画什么图，抬手就画。他画圆，似乎信手拈来，漫不经心，不偏不扁，首尾圆合。不管图形多么复杂，娴熟地一笔笔画出来，立体感是那么鲜明。讲课风格与诗文风格一样，干净利索，极少空言和冗语，但又深入浅出。在他面前，没有笨学生。
（见于2019.7.29《中老年时报》）
