作者: 闻笛 /渥太华
妈妈，母亲节快要来了，我依然不在你身边，不能亲自为你送上母亲节的康乃馨，但我想好了，我要在母亲节，为你种植一棵树。
我的妈妈，和她那个年代出生的人一样有着多折的命运。在最想拥有知识的岁月里，大学的门却向她紧闭；在人生最多彩的青春岁月中，她生活里只有单调的蓝和绿；在她刚刚明白爱情的美好时，现实的婚姻却强加在她身上。
因为爸爸常年在外地工作，她需要身兼两职，抚养我和妹妹。可是，等终于盼来和爸爸的团聚，家庭纷争却让她苦不堪言。
爸爸除了跟妈妈吵，还常常把脾气发向我。这时候，妈妈就是我的保护伞，常常帮我抵挡来自爸爸的雷声雨点。那时我常想，妈妈为我做了那么多，等我长大，我也要做她的保护伞，为她遮风挡雨。
可是，当我成年，有了自己的家庭和儿女，我发现，我为她做的，竟如此地少。
儿子出世那年，爸爸检查出胰腺癌，三个月后即匆匆离世。才五十出头的妈妈大受打击，黑发迅速变白。我除了带着孩子回家多看看她，也无法为她多做什么。
爸爸去世一年多，我和先生移民的签证又下来了。我心里很不安：爸爸离世，我又出国，家里更冷清了。可是妈妈却鼓励我们出去，为解除我们的后顾之忧，还让我们把儿子留在国内一段时间。来加拿大一晃五年，我的第二个孩子就要出生。那时妈妈已经再婚，有了新的家。在继父支持下，妈妈在我临产前赶到加拿大，全力帮助我照顾我的家庭，直到女儿长到九个月才离开。
零八年五月，妈妈第二次到加拿大看望我们。不幸继父在国内查出肝脏肿瘤，她立刻决定回国。送别了妈妈，我强忍的眼泪流了满面。我亲爱的妈妈，为什么总有那么多伤心的离别在前面等着你？当你需要我的肩膀时，我竟只能让你独自去承受。继父最终被诊断为肝癌，我不知道妈妈是怎么接受这样的命运安排，又怎样打起精神，细心照料继父术后的康复。妈妈本来有高血压和关节炎，我总不太相信她说的身体状况。
一零年我回国。在飞机上就开始琢磨怎样开解她。可是当我见到他们，心里竟诧异她和继父的笑容，是那样自然和温暖。妈妈把家打理得很好。继父常年吃中药，家里却没有一点中药的异味；卧室和客厅，妈妈布置得温馨别致；厨房尤其打扫得洁净亮堂。在家一个月，我没有看见妈妈发过一次脾气，倒是常听见她一边做菜，一边唱歌。我常常被她歌声里的快乐所感染。
我终于相信，妈妈的笑容是从心里发出的，她珍惜和家人在一起的每一刻，不为明天担忧。她就像我们加拿大最美丽的红枫树，越是霜冷雾重的深秋，越是活出生命的美丽。
所以，妈妈，今年的母亲节，我要在我的窗前栽下一株红枫；我要在每一个秋天里凝望她如披霞彩的身影，挽着你的手；或者，思念着你。
